2026年7月7日火曜日

2026.07.06 ソビエト連邦(USSR)の鉛筆

● ソビエト連邦(USSR)の鉛筆セット。メルカリで1,500円で購入。
 セットというのは硬度が2Tから2Mまで揃っているからで,「製図用鉛筆のセットです」とは出品者様のご説明。現在のウクライナで製造された由。
 軸にはシベリアの白樺を使ってたりするんだろうか。白樺は鉛筆の木軸には向かないか。

● キリル文字の “ЧЕРТЕЖНИК” が製品名なのだろうが,ЧЕРТЕЖНИК は製図技師,ドラフトマンのこと。ソ連亡き後もブランドとして残っているらしい。
 非ロシア語圏では,TがH,MがBになる。2Tが最も硬く,2Mが最も柔らかい。

● 1920年代にアメリカの実業家 Armand Hammer が,ウクライナのオデッサに巨大な鉛筆工場を設立し,ソ連全土鉛筆を供給したとは,AI先生の教示による(その後,Hammer の流れを汲む サコ・ヴァンゼッティ:Сакко и Ванцетти,クラスィン記念工場:Фабрика им. Красина,トムスク鉛筆工場:Томская карандашная фабрика,スラヴャンスク鉛筆工場:Славянский карандашный комбинат の4つに整えられていく)。
 今のロシアも一所集中が好きで,ウクライナに何度痛い目に遭わされても反省する気配がないけどねぇ。

● 軸に印字されている92は1992年製であることを意味するらしいのだが,ソ連邦は1991年12月25日のゴルバチョフ大統領の辞任,翌26日のソ連最高会議による「ソ連消滅宣言」をもって崩壊したわけだから,92年製はソ連崩壊の直前か直後に,ウクライナのドネツク州にあったスラヴャンスク鉛筆工場で生産されたものということになる。

● 以上,AI先生に教えてもらったことなのだが,AI先生は息をするように自然に嘘をつくことがしばしばあるから,本当かどうかはわからない。

● HBにあたるTMを使ってみたんですけどね。まず,軸が細い。FABER-CASTELL 9000番より細い。手のデカいやつほど細い鉛筆を使うのか。
 日本で市販されてる鉛筆キャップはどれも使えないと思う。補助軸もクツワやポイントではホールドできない。伊東屋とトーキンのクリップ付きで何とかなった。

● 肝心の書き味だが,やっぱり競争のない国はダメだねぇ,とまでは思わなかった。と言いたいのだが,残念ながらこれはダメだ。
 1992年でこれだとすると,戦後ずっとソ連の時間は止まっていたことになる。日本でこの書き味を求めようとすれば,戦前か戦後のドサクサ期に製造されたものの中にあるだろう。

● BにあたるMならどうか。ダメだ。話にならない。
 芯が芯として立てるギリギリの品質。けっこう偏芯もきつかったりする。1992年にこんなものを市場に出すメーカーは,日本やドイツにはなかったろう。

● 今のロシアの鉛筆がどんな状況なのかは知らないが,ソ連時代には1億4千万人のロシア人(ウクライナも入れると1億8千万)はずっとこんな鉛筆を使っていたのか。これが普通だと思って使っていたのか。
 鉛筆の品質とその国の成果物にはあまり相関関係はないだろうけれども,こんな鉛筆を使って図面を引いたり,計算をしていたソ連邦の人々に,心からなる尊崇の念を表明したい。

2026年7月1日水曜日

2026.07.01 消しゴム

● こんな消しゴムがあったのか。Seed Hyper Gold。豪華ですな。つっても660円。Amazon で買えますな。ポチってみますかな。
 いや,ポチることはありませんよ。普通の紙のスリーブの消しゴムでいいんでね。消しゴムもけっこう溜まってるしね。

● 「純金MONO消しゴム」というのもあったんですね。ヤマキンが3個作って,何かの景品として発送されたらしい。消しゴムとしては使えないんだから,消しゴムではないんだけど。
 10年前に120万円相当の金を使ったそうだから,今なら600万円になってますわ。すごいもんだな。

● 鉛筆党の党員になってまだ3年くらいか。そんなに大きな顔はできないのだが,鉛筆と消しゴムはセットという思い込みがまだある。
 消しゴムで消せるのが鉛筆のいいところじゃないか。間違いの痕跡を残さないですむ。

● けれども,テストの答案なら別だけれども,自分しか見ないノートだったら書き間違いをいちいち消しゴムで消す必要などないのだから,二重線で消し込むようにした方がいい。その方が集中を切らさずにすむ。
 誰に教えられずとも,中学生くらいになれば自分で気がつくものだろう。消しゴムはだんだん使わなくてなっていく。
 大人になって仕事で鉛筆を使う場合には,いっそうそうだ。消しゴムを使う局面は,ほぼほぼなくなるんじゃなかろうか。

● が,ぼくは小学校低学年の児童並みに消しゴムを使っている。集中だの効率だのを考える必要がないというのが一番目の理由。
 ゆっくりノンビリで全然かまわない。急いだからといってそんなに先に行けるわけでもないし,そもそも先を目指す理由がない。

● 消しゴムを使うと,同時に字消し版も使うことになる。そうしたことが楽しいと言うんじゃないけれども,左手で字消し版を押えて,右手で消しゴムを動かす作業がイヤじゃないっていうかね。
 その作業をするためにわざわざ間違えて書くことは,もちろんないけれども。


(追記 2026.07.05)

● Seed Hyper Gold,メルカリで500円で出てたんで,ポチってみましたよ。が,届いたのをよく見たら Seed SUPER Gold でした。
 Hyper の前身。何が違うかというと,SUPER は天然ゴム配合なのに対して,Hyper は合成ゴム。使い勝手は Hyper の方が良くなっているんでしょ。

● ま,そういうことはあまり気にしない。出品者様は伊東屋でお買いになったようだ。

2026年6月30日火曜日

2026.06.30 平山萬年堂,再訪

● 弘前に来た。青森から奥羽本線で片道720円。けっこう離れているんですよね。
 津軽の中心は青森ではなく弘前。たぶん,弘前市民は青森市を一格下に見ているんじゃないかと思うんですよ。人口や商業,交通,政治,行政機能の集積では青森市に大きく水をあけられていても,てやんでぇ,こちとら津軽様のご城下だぜ。青森市なんざ僻遠の漁村だったんだろうがよ。青森市民に言わせれば,殿様との距離の近さを優位性のモノサシにするしかないのかよ,と反論したいだろうけどね。
 が,貴族や華族というのは,煎じ詰めればそこだもんね。王様との血筋や距離が近いほど,ヒエラルキーの上位に位置することになる。

● 青森市も津軽には違いないんだろうけど,いくぶん南部が入るというかね。青森県イコール津軽藩ではないもんねぇ。
 八戸や三沢に住んでいる若者が弘前大学に通うのは無理。下宿するしかない。岩手大学なら余裕で通える。

● ともあれ,弘前。駅の構内に書斎として使えるところがある。ノートパソコンを開いてリモートワークする人もいるし,コーヒーを飲んだり休憩している人もいるし,“何もしない” をしている人もいる。
 無料で使えるこういうスペースがあると,ぼくなんかはホッとする。

● 平山萬年堂に行ってみることにする。昨年の11月28日に初めて行ったのだが,裏を返しておこう。
 こういうところで「裏を返す」と言うのが適当なのかどうか,われながら疑問に思うけどね。

● STAEDTLER の芯研器が自宅内行方不明になっている。uni の芯研器を緊急避難的に使っているのだが,慣れているせいか STAEDTLER の方が使いやすい。補充しておくことにした。
 605円のはずだが,税込み472円の値札が貼ってあった。ずいぶん長く店で眠っていたのだろう。2円オマケしてくれた。

● たぶん,先代の主人だと思うのだが,色々と世話を焼いてくれる。つまり,話しかけてくれる。
 小さな店だが,STAEDTLER の芯研器を置いてあるくらいなのだから,他にも面白いのがあるだろう。ちょっと見せてもらっていいですかと断って,店内の商品を見始めたのだが,どうも放っておいてもらえない。
 そういう流儀なのだろう。これでは長居はしずらい。3分後には店を出ていた。

● STAEDTLER Noris の三角軸(JUMBO じゃないやつ)がバラ売りされていた。HBだった。ドイツのHBは日本のよりだいぶ薄いんですよね,そうなんですか ,という会話はした。
 普段は誰とも言葉を交わさない。夫婦の会話は普通にあると思うけれども,隣近所を含めて普段は誰とも話をしない。ので,こうした短い会話がぼくには貴重だ。
 他者との会話はした方がいいですよね。対話とかディベートとかいう大袈裟なことではなく,他愛のない内容もない会話をね。
 だったらもっと先代主人と話をすればいいじゃないか,って? そうはいかない。短い会話でいいのだ。

● 弘前の目抜き通りに建つショッピングセンター。元々は百貨店だったんじゃないかと思う。1階に無印良品が,5階にくまざわ書店と Can Do が入っている。
 カルチャーとアミューズメントのセンターになる目論見だったのだろうが,平日の午後3時は閑散としていた。

2026年6月29日月曜日

2026.06.29 ワタクシの手帳タイム

● 青森市の魚市場の「お休み処」で手帳タイム。と言っても,ワタクシに手帳を使って管理しなければならないほどの予定などあるはずもありませぬ。
 今日やるのは昨日の行動履歴を摘記することです。手帳は昨日のログを残すためのもの。ぼくの手帳は将来の方を向いているのではなくて,過去を向いております。

● それをするのに最も便利なのは A5 週間バーチカル。退職してから,ぼくの手帳は大きく厚くなりました。バイブルからA5へ。
 厚くなったのは,何でも貼って手帳に綴じ込むようになったからです。前からそうしてましたが,その度合いが上がりました。何でも貼っちゃう。トラベラーズ手帳と呼んでおります。

● A5 システム手帳を使ってます。綴じ手帳では貼るためのスペースが足りない。ほぼ日のような1日1ページタイプでもダメ。
 白紙をいくらでも追加できるシステム手帳がトラベラーズ手帳には必要。

● 中身は Seria のバーチカル手帳をバラしたもの。紙が弱いのでパンチで穴を空けただけではいけません。ビニールパッチで穴を補強してやる必要がある。そのビニールパッチもダイソーで売ってるのを使っとります。
 バインダーはビニール製のもの。メーカーはパイロットだったかな。お茶の水の丸善で買いました。
 保存用バインダーも百均で売ってるもの。1年で2冊必要です。とにかく,やたら貼っているので。

● システム手帳というと,昔なら Filofax,今でもデザインフィルの PLOTTER に代表される革製の高価なものというイメージがありますが,ぼくのはあらかた百円ショップで賄われております。
 白紙の A5コピー用紙も,ダイソーで売られていたのをまとめ買いしておいたものです。

● 自分以外の誰かに自分の予定を決められることは基本的にない,自由な境遇になってますので,誰かの前で手帳を開かなければならないこともない。
 自分は百円ショップの製品を使うような人間ではない,特に手帳のような毎日使うものはそれなりにいいものを使いたい,などというムダなプライドも持つ必要がなくなっている。

● ので,百均まみれの手帳にほぼほぼ満足しております。ただ,Seria の週間バーチカルはこれをよく百円で出せるものだと感嘆するのだけれども,さすがに紙質はよろしいとは言い難い。
 時々,ボールペンのインクをはじいてしまうこともある。来年の手帳は本体部分を別なのに換えるかもしれない。でも,換えないかもしれない。

2026年6月28日日曜日

2026.06.28 uniball ZENTO のシグニチャーモデルを購入

● 青森市の成田本店しんまち店に uniball ZENTO のシグニチャーモデルがありました。0.7㎜も出たんですな。3種(0.38㎜,0.5㎜,0.7㎜)とも2本ずつありましたよ(3色のはなかった)。
 そろそろ,欲しい人には行き渡って来たんですかね。スタンダードモデルでいいんじゃないの,とぼくなんぞは思っちゃうんですが。

● 水性ボールペンは直液式のパイロットVコーンだけ。Vコーンもノック式はゲルですよ。
 ZENTOも同じ。インクの開発にン年とかノーガキ垂れてても,あれは水性じゃない。ゲルですよ。

● メーカーのノーガキに乗せられて色めき立つとは,𝕏 の文具界隈民は低能猿か。文具猿は救われないと思ってたんですよ。
 使ってみりゃわかんだろーが。使ってみてもわからないんじゃ,猿以下だぞ。

● 文章を書かせりゃ小学生の作文並みの文章しか書けず,絵を描かせてみりゃポンチ絵レベルの絵しか描けないくせに,何がシグニチャーモデルたよ,このゴミカスがっ,と思ってたんですよ。
 だいたい,ノック式で水性なんてあり得んだろうがよ。キャップレス並みの機構を施せば別だが,たかだか千円か2千円のボールペンにそんなことができるかよ。そんなに水性がいいんなら,黙ってVコーンのキャップ式を使っとけや。

● しかるに何ぞ。ぼくの手元に ZENTO のシグニチャーモデルがあるじゃありませんか。って,買ったんだからあるに決まっている。買うことはないと思ってたんですけどね,自分への青森土産ということで。
 0.5㎜と0.7㎜はVコーンにもあるので,買うなら0.38㎜一択。

● Vコーンノック以上に水性。Campus で使ってみたが,裏抜けは完全になし。さすがは三菱鉛筆。と,評価がコロッと変わってしまう。
 が,これを常用することになるかと言えば,ならない。理由は単純で,鉛筆に及ばないからだ。同社が生産する uni や Hi-uni が ZENTO 以上。鉛筆ではダメで,ZENTO でなければならない,という局面はぼくの場合は想定しにくい。
 こういうのがいいと言う人はいるだろう。そういう人が使えばいい。

2026年6月26日金曜日

2026.06.26 Musgrave を使っていこう

● 一昨日買った Musgrave 3本を削るのに難儀した。ジャンボ鉛筆にも対応する鉛筆削りがうまく作動しないのだ。
 チャチい鉛筆削りだから壊れたのかと思ったのだが,そうではないようだ。Musgrave の塗装の関係か,滑りやすくてホールドできないようなのだ。それでも,鉛筆削り側の問題だと思うけどね。

● やっぱりね,鉛筆削りはカールのエンゼル5のように,鉛筆に歯型をつけてしっかりとホールドしてくれないと困る。ジャンボサイズにも対応するエンゼル5が出てくれるのが一番なのだが,それはあるまいからね。
 Musgrave のこの3本はいずれも小学生向けのようなのだが,彼らはどうやって削ってるんだろうか。アメリカには多彩な鉛筆削りがあるのかい?

● 手回し式の鉛筆削りも使ってどうにか削れたけれども,手回し式はできれば使いたくない。削るときに芯を折ったりするし,鉛筆に負荷をかけてる気がするんだよね。
 ハンドル式でも電動式でも木の繊維に対して90度の角度で刃を当てるのは同じなんだけども,その削り方をするときには切れ味の良い刃を使うべし。手回し式のほとんどはアカンです。一番いいのは,繊維に沿って削る手削りなんでしょうけどね。

● とまれ,削ることができたので,手元にある Musgrave を並べてみた。概ね,太さ順。まぁ,太さのバラエティーはお見事。
 丸,三角,六角も揃っている。

● 市販の普通のキャップが使えるものもある。普通のキャップは入らないが,コンビニなどで予め削ってある鉛筆に付いてるキャップなら行けるものもある。
 ちなみに,このキャップはとんでもない優れものだと感じ入っている。

● 学研の三角太軸用のキャップが使えるものもある。学研の補助軸も使えるだろう。
 一番下のはダイソーでかつて販売されていた樹脂製補助軸の本体をキャップに流用している。ということは,太さはFABER-CASTELL の JUMBO と同じはず。パーフェクトペンシル マグナムのキャップを補助軸代わりに使えるかもしれない。

● “Choo-Choo 8500” だけが,使えるキャップがない。キャップがないことによる問題はまぁまぁ無視できる程度に小さいっちゃ小さいんだけども,削ってある鉛筆の芯をむき出しにしておくことには,若干の抵抗がある。
 絶対にむき出しにすることはないかというと,しばしばあるんだけれどもね。

● 並べるだけじゃなく,使っていくことにする。遊び半分で買ったものではあるのだけど。
 もって日米親善の礎にせむ。テネシー州を第2の故郷にせむ。行ったことはないし,これからもないと思うんだけど。

● Musgrave を使っていて,アメリカを感じることはない。鉛筆はどの国のものも一定の水準に達している。最上質の一点に収斂する過程にあるように思われる。鉛筆で空想旅行を愉しむのはかなり難しい。
 コカ・コーラを飲んでアメリカを感じることもない。コカ・コーラは普通のものとして日本にも定着して久しい。結局,モノでその生産国を偲ぶのはそもそもが難しいのだろう。

2026年6月25日木曜日

2026.06.25 好みは変わる,揺れる

● 昨日買った,LYRA の Super FERBY を使ってみた。名前からして学童用の鉛筆かと思う。
 三角太軸だが,日本のそれよりさらに太軸。硬度表記はないが,日本鉛筆のHB程度だ。
 ぶっとい芯。ドイツの学童が思いっきり筆圧をかけてこの鉛筆を使っている様を想像してみる。なかなかいいぞ。

● 買ったはいいが,使うことなく数年が経過した FABER-CASTELL の9000 JUMBO。2Bだが,LYRA とほぼ同じ硬度(気持ち,こちらの方が濃い)。
 ぼくは日本基準のBか2Bを好むものだが,HBも許容範囲に入ってきた。こうしてHBの芯を使っていると,それが自分の守備範囲に入り込んで来るという感じ。自分の守備範囲が広がるのではなくて。

● KOH-I-NOOR JUMBO はHBしか持っていない。日本基準だとHになる。さすがに薄い。が,いずれここまで許容範囲に入って来そうな気がする。
 ちなみに,JUMBO 鉛筆は他に STAEDTLER のものもあるが,ぼくは KOH-I-NOOR のこの黒いシンプルな佇まいを最も好む。

● 人間の感覚に不動点はないっぽい。かなりの幅で揺らぐ。不動点がないのだから,どの方向に揺らいだのか,どのくらい揺らいだのかも計測し難い。そもそも,計測が成り立たない。
 要は慣れの問題と言い換えてもいいが,大事なことは自分の感覚が不動だとは思うなってことだな。

● 感覚に限るまい。政治信条だの異性の好みだのも揺らぐものだろう。
 全く揺らがないとすれば,情報摂取が少なすぎるか,偏りすぎているのじゃないか。あるいは死人に近いくらい活動量が少ないか。
 揺らいでいるのが正常だ。朝令暮改をあまり悪く思わない方がいい。首尾一貫をあまり重んじない方がいい。

● 今までは北星のHBは問題ないが,北星以外のHBはちょっと硬いかな,薄いかなと思っていたのだが,そこからけっこう動いているぞ,ということ。
 とはいえ,ぼくの好みはまだBか2Bにある。HBでもいいけれども,好んで使うのは依然としてBか2Bだ。
 でも,それだって変わるかもしれない。HBがいいけれどもBか2Bも許容範囲だな,と逆転している可能性だってある。